作者：江鵝／大塊文化 圖片來源：unsplash.com
小孩開刀住院，終究是優先於賺錢的嚴重事件，媽媽放下家裡的工作到醫院來照顧我，我們一起喝魚湯，一起睡覺。偶爾夜裡迷迷糊糊知道護士進來量體溫，會聽見媽媽說謝謝，她肯定是為了照看我，自己睡得很淺，知道有人照看，我睡得更安穩。有一天早上，我告訴媽媽因為醫院的床很難睡，我睡到腰痠背痛，居然做了一個夢，夢見自己就是豌豆上的公主，媽媽不知道誰是豌豆上的公主，但是看到我精神和體力都恢復得很好，笑得很開心。
爸爸開車來接我們回家，他們辦理出院的時候，我到隔壁書局去閒逛，翻到一本蕭言中畫的《童話短路》，喜歡得不得了，回去拉著媽媽到書局買給我。回家路上，我橫躺在後座看漫畫，看到開心的地方，一邊笑，一邊把腳舉到窗邊哼歌，爸爸笑我：「咁哪囝仔。」我不好意思地放低顯然過長的腿，想起我已經幾乎成人的事實。
我的確沒有料到，自己乖乖長了十六年，心理都預備好要當個負起更多責任的大人的時候，居然會有這樣兩天，變成被父母捧在手心的小孩，一張開眼睛身邊就有媽媽，不需要照顧自己好讓他們放心打理店裡的生意，整天躺在病床上看電視，也沒人追問我學校的功課要怎麼跟上，我放的屁是全家人最關心的一個屁，我的傷口是全世界最應該完美縫合的傷口。
不只我覺得幸福，爸爸媽媽難得有正當理由可以從藥鋪裡抽身，專心做回父親和母親，似乎也有一種輕鬆，老是被我欺負的弟弟，來醫院看我的時候居然不計前嫌地紅了眼眶。誰知道盲腸炎會是這樣美好的一件事，相較之下，傷口的疼痛似乎只是非常便宜的代價。
儘管只是短短幾天，體驗過這種意外的「下課十分鐘」以後，我彷彿進入一個神祕社團，知道肯定有一群人，也和我一樣曾經在心底為生病歡呼過，沒有張揚，盡情享受那幾天不需要努力的精神自由，不勉強自己堅強，不假扮成熟懂事。這個祕密結社或許是全世界最鬆散飄忽的一個，沒有人會承認自己的會員資格，團員老死不曾相認。說出「拿一點健康去換幾天努力豁免權還不錯」的話，實在太蠢，誰都知道病到後來就沒有回頭路。
往上看爸爸媽媽以前的世代，值得拿來換健康的只有錢；而往下看我以後的世代，沒有任何事情值得拿健康來換。
若是遇見身邊有這樣一個祕密會員，生活對他來說是一場「贏不贏都要拚」，那麼偶爾看見他終於病來休息一陣，能夠安心放下努力的桎梏，縱情於平日難得募集的溫言軟語，知情不認或許是最適切的溫柔。
本文節錄自大塊文化《俗女養成記》一書，更多精采內容，立即前往>>>
