作者:林若寧 攝影:卓杜信 發稿日期:2019-11
純白色的世界中,有一個巨大的鐵籠,籠子裡,關著一隻小小的白兔。劇烈的毒氣從四面八方侵襲,才一下子,小白兔就要快要窒息了。牠縮在角落不斷發抖,怕得一動也不敢動。怎麼辦?生死存亡的時刻,小白兔的森林夥伴小熊和小鹿即時趕到,合力抬起鐵籠,從死神的魔掌中救回小白兔。死裡逃生的小白兔渾身是傷,一次次試著站起身,卻又再次跌倒……。
這是小安(化名)參與藝術治療時所繪製的作品。一面白紙、各色顏料,加上超過50次的面談,在藝術治療師邱韻哲的陪伴下,小安用畫筆,緩緩訴說出成人世界裡說不出口的難題。「小安很害怕分離。她把自己投射成小白兔。小白兔不能待在籠子裡,卻更害怕外面的世界,朋友就是她救命的依靠,」邱韻哲說。
這條自我療癒之路,一走就是兩年,直到去年冬天才暫時告一段落,成為邱韻哲經手最久的個案之一。從第一幅畫開始,小白兔代替小安展開探索生命的旅程。邱韻哲表示,有了藝術作為媒介,「不能說、不敢說、不想說」不再是心理治療的阻礙。個案得以放膽表達,這份安心,是藝術治療的珍貴之處。
邱韻哲舉例,之前另一個個案花花(化名)曾深陷在憂鬱的情緒之中,連起床、上廁所都很辛苦。「他幾乎被憂鬱控制了……,直到開始畫畫,他把憂鬱用畫筆表現出來,那一刻,他變成了憂鬱的創造者」。拿回情緒主控權,藝術治療幫助人們退開,在畫布前看見自己的真實狀態,人們和憂鬱之間,就有了新的距離。
毛蟲藝術心理諮商所所長、諮商心理師張祐誠觀察,影響情緒的因素其實非常多元,甚至連天氣、飲食都涵蓋其中。以上班族而言,人際關係是最常見的困境,藝術治療可以用來幫助人們重新理解職場關係、彼此想法、與公司環境。「遇到問題,人們常會陷入焦慮中,找不到出口。藝術治療師就像『護法』,陪著個案回到當下、一起面對,」張祐誠解釋。
走進毛蟲藝術與心理諮商所,映入眼簾的不是蒼白牆面,取而代之的是蔚藍天空、青青草原,還有一整片海洋。張祐誠拿起畫筆,邀請記者在牆上自由揮灑,原來牆壁特地選用了白板材質,搭配童趣的彩繪,鼓勵大家重拾小時候隨性塗鴉的樂趣。連諮商室裡,也設計成嫩黃牆面,營造溫暖、放鬆的氣氛。
「有些人面對白紙會焦慮,不知道該畫些什麼,」諮商心理師吳宛亭解釋:「所以陪伴過程中,我們不太會一聲令下說『來創作吧』,而是引導個案從挑選喜歡的材料、顏色開始。」另外,以表達性藝術治療來說,治療形式也不僅限於繪畫,包括牌卡、舞蹈、戲劇,都可以是了解自我的途徑。
像諮商心理師孫守宏,就自創「食癒卡」,將大家熟悉的火鍋、剉冰、珍珠奶茶等美食印製成牌卡,作為治療的起點。之前帶領團體治療,參與者多具媽媽身分,孫守宏就從『最常做哪一道菜』聊起,媽媽們立刻笑開懷,接著再帶領大家從味蕾的記憶,連結出家庭關係等更深層的生命議題。
「我們相信『藝術即治療』,表達就是治療的開始,」張祐誠笑著說:「所以參加藝術治療,真的不用『很會畫』。」
「藝術治療的過程中,我們也會泡茶、吃點心,還有個案一走進工作室,就在榻榻米上攤成大字型,」無限天堂藝術治療部落計畫的召集人許家綾笑著說:「我問他幹嘛不回家睡,他說在這裡才睡得著。」
在台中開辦的無限天堂藝術治療部落計畫,則打破西方的藝術治療範疇,主張「療癒在日常」。創辦人林政宜2004年開始在澄清醫院擔任藝術治療師,是將藝術治療引入身心科的先行者,擅長以精神分析為基礎,融合哲學與台灣文化進行藝術治療,「很多人以為療癒就是釋放情緒,其實宣洩只是處理了表層。後續如何轉化問題、自我理解,找到新的意義,才是改變的關鍵」。
無限天堂藝術治療部落計畫帶領參與者用秋日落葉製作手工書、利用廢棄物再創作,甚至走入大自然寫生,與土地重新連結。林政宜相信,藝術治療的核心,在於「專注當下、向內觀照」。不論任何活動,只要在過程中全然投入,放下批判,療癒不局限於諮商室裡,可以無所不在。
「所以我們不會單憑一幅畫判斷一個人。只憑一項作品,信度不夠,也不是藝術治療的目的,」林政宜說。無限天堂藝術治療部落計畫推動「宅藝療」,鼓勵個案在工作室中經過藝療師陪伴、諮商後,透過「回家作業」繼續創作,讓個案即使是在家裡頭,也可以持續進行自我梳理,療癒不中斷。
「宅藝療相當適合忙碌的上班族。我們最終的目標,是讓個案自己成為自己的藝術治療師。」許家綾說:「畢竟最了解你的人,終究是你自己。只是現代人太少有機會靜下來感受了。」
在藝術治療的過程中,不見得創作完成,就會迎來身心的放鬆,有時也會挖掘出更深層的傷痛。但面對也正是改變的契機,讓希望得以滋長。「往往距離一遠、時間一長,人就會看出自己的矛盾,」邱韻哲說。
面對情緒的能力,像是鍛鍊肌肉,會在一次又一次的自我觀照中變得更有力量。比如小安筆下的小白兔,畫著畫著,當小白兔發現強壯的小熊,也有無助的時刻,竟然主動用敏銳的嗅覺幫小熊找蜂蜜。
在人生這塊巨大的畫布上,選擇勾勒自己的脆弱,是最艱難但值得的創作。即使是小小的白兔,也會長出大大的力量。今年夏天,小安再次回到諮商室中。這一次,小安為小白兔畫上了滑板,讓小白兔勇敢去冒險。「反倒是我很擔心,想幫小白兔加個安全帽。」邱韻哲說:「那個時候,小安堅定地看著我,她說,小白兔成長好多,終於可以自己出發了。」
Q:什麼樣的人適合參加藝術治療呢?
小時候,幾乎每個孩子都有拿著畫筆隨意塗鴉的經驗,表達是人的天賦本能,也是探索世界的開始。所以在藝術治療的世界裡,重點是如何盡情享受藝術的樂趣、透過藝術來自我探索。沒有所謂「畫得好不好」或「會不會畫畫」的差異。
每個人都可以嘗試藝術治療,有時內心說不出的話,透過藝術來傳達,反而更安心自在。
從小時候的學習、到長大後的工作,社會太強調邏輯思維,左腦被訓練得非常活躍。藝術治療除了可以透過作品留下成長軌跡,也讓左腦稍微休息一下、開啟自由的右腦,讓自己更平衡。
Q:如何選擇適合自己的藝術治療師?
選自己喜歡的。可以先透過網路搜索、詢問親友等方式,了解藝術治療師的藝術取向、治療系統,多方嘗試。但屏除外界建議,最重要的還是在體驗過程中,誠實地問問自己:這種表達方式流暢嗎?藝術治療師的引導,我有共鳴嗎?相信自己的直覺,是選擇藝術治療師最重要的指標。
Q:書店常見的著色畫、曼陀羅,算不算藝術治療呢?
曼陀羅、著色畫都是感受藝術很棒的途徑。不過如果只是自己一個人關起門來畫畫,難免有無法覺察的盲點,心理治療的效果也比較有限。藝術治療師透過詢問、對話來釐清內在觀點,陪伴個案找出問題癥結,仍是藝術治療不可省略的重要環節。